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Rumänien 2002
Als Mädchen hatte Alena ein Lieblingskleid. Das 
Weisse mit den Schleifen und blauen Blumen 
drauf. «Gib Acht, dass du es nicht schmutzig 
machst im Feld», warnte sie ihre Mutter, bevor sie 
mit ihrer Schwester Carina auf den Getreidefeldern 
Fangen spielte. Die Luft flimmerte in der Hitze und 
das Summen der Bienen legte sich über das Land. 
«Dich krieg ich gleich!» Alena rannte ihrer kleinen 
Schwester nach, doch der Abstand wurde immer 
grösser. Sie stolperte und fiel auf die rissige Erde. 
Entsetzt schaute sie auf ihr beschmutztes Blumen-
kleid. Sie rappelte sich auf und liess ihren Blick über 
das Feld schweifen. Alena rief nach ihrer Schwester 
und überquerte den Acker, doch von Carina fehlte 
jede Spur.
«Wie kannst du nur deine kleine Schwester verlie-
ren!», schimpfte ihre Mutter und tigerte gestresst in 
der Küche hin und her. «Es tut mir leid, Mama! Ich 
wollte nicht ... Ich bin kurz hingefallen und dann war 
sie plötzlich weg!» Ihre Mutter warf ihr einen eiskal-
ten Blick zu, während sie sich das Telefon ans Ohr 
hielt, um die Polizei zu kontaktieren. Alena wusste, 
dass dieser Anruf nur ein Trost fürs Gewissen war. In 
den letzten Monaten waren viele junge Mädchen 
verschwunden. Die Polizei war jedoch noch kei-
nem Vorfall auf die Schliche gekommen. «Falsche 
Schlangen sind sie! Die stecken alle unter dersel-
ben verfluchten Mafiadecke!», wetterte ihre Mutter. 
«Nicht alle Menschen meinen es gut mit einem, 
Alena. Wenn man in solchen Milieus aufwächst wie 
hier, wird man zu einem guten Menschenkenner.»
Und trotzdem war Carina weg.

Rumänien 2012
Alena liess den Brief auf den Boden fallen. Ihre Hän-
de begannen zu zittern und ihr Atem beschleunigte 
sich. Das ist unmöglich. Da musste eine Verwechs-
lung vorliegen. Nach mehr als zehn Jahren ohne 
Lebenszeichen kommt aus heiterem Himmel ein 
Brief zu ihr nach Hause geschneit, von Carina! Alena 
hob den Brief auf und las die geschriebenen Zeilen 
nochmals. Carina lebte in Frankreich zusammen 
mit ihrem Freund, und hatte sich dort ein schönes 
Leben in Marseille aufgebaut. Sie entschuldigte sich 
dafür, dass sie sich nicht früher gemeldet hatte. «Ich 

wünsche mir nichts mehr, als dich, meine geliebte 
Schwester, wiederzusehen!», las Alena in der letz-
ten Zeile. Darunter stand eine Adresse mit Uhrzeit 
und der Beischrift: «Ich freue mich auf dich!» Alena 
zerknüllte den Brief und schleuderte ihn neben das 
Bett. «Wie kann sie nur, nach all den Jahren!», schrie 
sie die abblätternden Tapeten in ihrem Zimmer an. 
«Ein schönes Leben in Marseille, ist das ihr Ernst?» 
Alena brach weinend in ihrem Bett zusammen. 
Erleichterung, dass ihre Schwester noch lebte, ver-
mischte sich mit der brennenden Wut darüber, 
dass sich Carina nie gemeldet hatte. Und über-
haupt, wie war sie nach Marseille gekommen? Wo-
hin war ihre kleine Schwester vor zehn Jahren ver-
schwunden? Alena richtete sich auf und wischte ihr 
verschmiertes Make-up weg. Sie stand hastig auf 
und stopfte eine Jacke in ihre Tasche. Ihr Entschluss 
stand fest. Auch wenn sie Carina bei ihrer ersten 
Begegnung eine Ohrfeige geben würde, musste sie 
ihre Schwester sehen. Viel Zeit blieb ihr nicht mehr. 
Sie nahm den Zettel mit der Adresse vom Boden 
und steckte ihn in ihre Hosentasche. Was konnte 
sie schon verlieren? Seit Carina verschwunden war, 
wurden die Tage länger und dunkler. Alena schlich 
leise durch das Wohnzimmer. Zwei zerschlagene 
Glasflaschen lagen auf dem Teppich, einige Fliegen 
sammelten sich um Essensreste auf dem Boden. 
Mit schwerem Atem lag ihre Mutter auf dem zer-
fetzten Sofa. An ihrer Nase klebte Blut und aus 
ihrem Mund lief Speichel. Alena schloss vorsichtig 
die knarrende Holztür, um sie auf keinen Fall zu we-
cken. Sie stieg auf ihr verrostetes Fahrrad und fuhr 
vorbei an dem Getreidefeld, wo die Ähren im Wind 
tanzten. Der steinige Lehmboden war trocken und 
heisser Staub wirbelte auf, als Alena in die Quergas-
se zur angegebenen Adresse einbog. 
Ihr Herz pochte bis zum Hals, als sie ihr Fahrrad 
neben dem Brunnen abstellte. Sie kannte dieses 
Quartier gut. Einen Block weiter arbeitete sie in 
einer Bar, aber trotzdem schienen die Häuser heute 
enger beieinander und die Gassen unbelebter als 
sonst zu sein. Ist es möglich, dass Carina wirklich 
von Frankreich bis hierher wieder zurückgekom-
men war? Würde sie ihre Schwester noch erken-
nen? Alena atmete tief durch, um die wiederauf-
kommende Nervosität zu unterdrücken. Sie setzte 
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sich auf den Brunnenrand und liess ihre Beine 
baumeln, während sie den Zeiger auf der Kirch-
turmuhr beobachtete. Alena wartete, bis die Sonne 
untergegangen war, doch Carina tauchte nicht auf. 
Die aufsteigenden Gefühle konnte Alena nicht wirk-
lich einordnen. Besorgnis, Enttäuschung, Wut und 
vor allem Angst, ob dieser Brief tatsächlich von ihrer 
Schwester war. 
«Hey, was starrst du denn für Löcher in die Luft?», 
Alena wirbelte herum. Sie sah einen jungen Mann 
mit stahlblauen Augen und schwarzen zerzausten 
Haaren, der sich an den Brunnen lehnte. Er lächelte 
sie an, während er sich seine Hände an der Arbeits-
schürze abwischte. «Himmel, Marcu hast du mich 
erschreckt», Alena sprang vom Brunnenrand. «Ich 
warte auf jemanden, aber ich glaube, ich habe mich 
im Tag geirrt. Ich sollte wohl langsam nach Hause 
gehen.» Sie wollte gerade nach ihrem Fahrrad grei-
fen, als er sie an der Hand festhielt. «Auf wen war-
test du denn? Willst du nicht noch auf einen Drink 
mitkommen, wenn du sowieso schon hier bist?» 
Alena liess ihr Fahrrad los und seufzte. «Es tut mir 
leid, ich bin schon etwas müde.» Marcu zwinkerte 
ihr zu. «Ach komm schon, der geht aufs Haus! Du 
siehst nicht müde, sondern deprimiert aus. Das tut 
dir bestimmt gut.» 
Alena lächelte. «Blödmann, ich arbeite auch dort. 
Jeder Drink geht aufs Haus.» 
«Ja, dann um so besser. Also komm schon!» Marcu 
stiess ihr Fahrrad Richtung Bar. Sie zögerte, folgte 
ihm jedoch schliesslich. Vielleicht hatte er Recht. 
Zu Hause würde sie nur weinend daran zerbrechen, 
dass sie erneut enttäuscht worden war. Seit Marcu 
vor ein paar Wochen in der Bar zu arbeiten begon-
nen hatte, verbesserte sich die Stimmung massiv. 
Sie hatte sich schon ein paar Mal dabei erwischt, 
wie sie eine Sekunde zu lange gelacht hatte, wenn 
er seine Witze erzählte. Marcu hielt ihre Hand fest, 
als Alena hinter ihm in den schmalen Flur der Bar 
trat. Bitte lass meine Hand nie wieder los, wünsch-
te sich Alena. Zuneigung von zuhause kannte sie 
schon lange nicht mehr. Zärtlichkeit von ihrem Va-
ter hatte sie nie erlebt, und ihre Mutter kümmerte 
sich seit zehn Jahren auch nur noch um sich selbst. 
Naja, sofern man das «Kümmern» nennen konnte. 
Marcu nahm ihr die Jacke ab und winkte ihre 
Arbeitskollegin Valerjia zu sich. «Zwei Alexandrion, 
Danke Val.» 
Alena spürte das leicht dumpfe Gefühl in ihrem 
Kopf, nachdem sie den zweiten Drink ausgetrun-
ken hatte. Doch es fühlte sich gut an und lenkte sie 
davon ab, daran zu denken, dass Carina sie sitzen 
gelassen hatte. Sie wollte einfach vergessen, die-
sen verdammten Schmerz betäuben. Hier sein mit 
Marcu, während sie ihm ihr Herz ausschüttete. Und 

er schaute sie nur an, hörte ihr zu und streichelte ab 
und zu ihre Hand. Er hörte nur zu, aber das reichte. 
Als Alena aufgebracht erzählte, wie ihre Mutter seit 
Jahren jeden Lei versoff, streifte sie mit ihrem Ärmel 
ein Glas, dieses schlitterte vom Tisch und zersprang 
in tausend Scherben. Erschrocken zuckte sie zu-
sammen. Val kam gerade um die Ecke, warf Alena 
einen vorwurfsvollen Blick zu, lächelte dann aber 
und begann den klebrigen Boden aufzuwischen. 
Alena entschuldigte sich mehrfach bei Valerija und 
wollte ihr helfen, doch ihr Alkoholpegel liess sie 
wankend auf den Stuhl zurückfallen. Sie wusste, 
was nun kommen würde. Sie hatte es vermasselt. 
Marcu würde sie wütend anschnauzen, ihr eine 
Ohrfeige geben und sagen, sie solle sich gefälligst 
besser anstellen, sie sei peinlich. Und dann würde 
er sie auch zurücklassen, wie alle anderen. Doch 
sie hatte es wohl nicht anders verdient. Aber Marcu 
sagte nichts. Er schlug sie auch nicht. Er kniete sich 
neben Val auf den Boden und half, die Scherben 
aufzusammeln. Dann verschwand er in der Küche, 
kam in derselben Sekunde mit einem Glas Wasser 
zurück und stellte es vor Alena hin. «Hier, meine Lie-
be, ich glaube, du solltest mal eine Pause einlegen.» 
Er lächelte sie an und strich ihr eine Strähne aus 
dem Gesicht. Sie hatte mit allem gerechnet, aber 
nicht damit. Sie wusste, dass es nicht nur der Alko-
hol war, der Marcu so unglaublich attraktiv machte 
in diesem Moment. «Danke», hauchte sie und nahm 
einen Schluck Wasser. Marcu bedankte sich bei Val 
und setzte sich wieder an den Tisch. 
«Marseille, hast du gesagt, wie? Frankreich ist 
schön. Ein gutes und reiches Land, viele Jobs. Eine 
junge, hübsche Frau wie du könnte dort eine glor-
reiche Zukunft haben. Vielleicht hat deine Schwes-
ter das einzig Richtige getan.»
«Das einzig Richtige?!» Alena glaubte, sich verhört 
zu haben. «Abhauen und im Westen ein schönes 
Leben aufbauen, sich zehn Jahre nicht zu melden, 
während deine Familie zuhause am Hungertuch 
nagt, nennst du das einzig Richtige? Spinnst du?!» 
Alena bemerkte ihren scharfen Ton und senkte 
sofort die Stimme wieder. Ihr Vater hatte sich nicht 
viel um die Erziehung gekümmert, aber wie man 
mit Männern redete, hatte er ihr früh eingeprügelt. 
«Tut mir leid, ich meine nur», zu ihrem Erstaunen 
erschien immer noch kein Anzeichen von Wut in 
Marcus Gesicht. 
«Schon gut, Alena. Ich verstehe ja, dass du aufge-
bracht bist. Aber manchmal muss man auch ein 
wenig an sich selbst denken. Was hat dir dieses 
Dorf schon zu bieten? Die Mafia, einen schlecht 
bezahlten Job und eine trinkende Mutter ...» Marcu 
schaute ihr tief in die Augen. «Du hast so viel mehr 
verdient.» 
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Alena sah an dem Stirnrunzeln und auch seinen 
zuckenden Augen, dass er intensiv nachdachte.
«Hör mal, Liebes, ich hab einen Vorschlag. Ich ken-
ne einen Freund in Frankreich, sogar in der Nähe 
von Marseille. Er besitzt ein schönes Café, sucht 
aber noch mehr Personal. Er hat mich angefragt 
und ich wollte schon immer in den Westen. Alena, 
ich kenne dich gut, du bist eine super Kellnerin. Ich 
weiss, das mag jetzt erstmal verrückt klingen, aber 
stell dir doch mal vor, was für ein Leben du dir dort 
aufbauen könntest, und es wäre deine Chance, Ca-
rina wiederzufinden!» 
Alena starrte Marcu fassungslos an. Ihr Leben 
spielte sich vor ihr wie in einem Film ab. Verzweifelt 
kommt sie nach Hause vom Feld, ohne Carina. Ihre 
Mutter wird wütend und alarmiert vergeblich die 
Polizei. Ihr Vater packt seine Koffer und knallt die 
Haustür für immer hinter sich zu. Die Mutter weint 
und trinkt, schläft, trinkt noch mehr, wird wütend 
und schläft wieder. Dann der Brief von Carina. Ver-
gebliches Warten. Marcu. Das kaputte Glas. Das 
Café. Frankreich. 
«Na, was meinst du, Liebes?» Marcu fuhr durch sein 
schwarzes Haar und nahm einen weiteren Schluck 
von seinem Drink. 
«Ja... Jaa!» Alena wusste nicht, ob der Alkohol aus ihr 
sprach, aber eigentlich war sie sich sicher, dass sie 
auch ohne eingewilligt hätte. Es gab nichts mehr, 
was sie hier hielt. Den Gedanken, ob dieser Brief 
wirklich von Carina war, unterdrückte sie sofort wie-
der. Mit Marcu ein neues Leben zu beginnen und 
dabei ihre Schwester wiederzusehen, hörte sich wie 
ein Traum an. Doch er könnte wahr werden.
«Na wunderbar, dann machen wir keine komplizier-
te Sache daraus.» Marcu verlangte nach der Rech-
nung für die letzten Drinks. «Nach der Kündigung 
hast du eine Woche Zeit. Aber jetzt bring ich dich 
nach Hause. Morgen haben wir beide eine Schicht 
und wir wollen ja nicht mit einem Kater erschei-
nen.» Er zwinkerte Alena zu und stand vom Tisch 
auf. 
Als Marcu in die schmale Strasse vor Alenas Haus 
einbog, hob er besorgt die Augenbrauen. «Hier 
wohnst du?» Alena nickte. «Deine Mutter steckt 
wirklich keinen Lei in die Sanierung, wie?» 
Sie schüttelte beschämt den Kopf. 
«Nicht mehr lange, Liebes. In zwei Wochen werden 
wir gemeinsam Weisswein mit Aussicht auf das 
Mittelmeer geniessen.» Marcu hob Alenas Fahrrad 
aus dem Kofferraum und stellte es in die kleine, 
lottrige Blechgarage neben dem Haus. «Gute Nacht 
Alena, vergiss nicht, noch etwas Wasser zu trinken.» 
Er nahm ihr Gesicht zwischen seine Hände und 
gab ihr einen Kuss auf die Stirn. Alenas Herz schlug 
schneller. «Ich freue mich auf das Abenteuer mit 

dir. Wir sehen uns morgen bei der Arbeit.» Marcu 
schickte ihr einen Luftkuss, während er zurück zu 
seinem Auto lief und die schmale, trockene Strasse 
zurückfuhr. 
Alena schaute ihm nach, bis er um den nächsten 
Block verschwunden war. Sie stolperte zurück in ihr 
Zimmer, immer noch nicht in der Lage zu begrei-
fen, was an diesem Abend alles geschehen war. Sie 
fasste sich an die Stirn, wo sie immer noch seinen 
Kuss spürte. Ihr wurde warm und ein Kribbeln brei-
tete sich in ihrem Bauch aus.

An den nächsten Tagen schien die Zeit stillzustehen 
und gleichzeitig zu fliegen. Alena freute sich auf 
jede Schicht mit Marcu und träumte vom Leben in 
Frankreich. Diese pulsierende Wärme, die jedes Mal, 
wenn sie ihn sah, durch ihren Körper jagte, hatte sie 
noch nie zuvor erlebt. Er brachte sie oft zum La-
chen und wenn sie traurig war, nahm er sie in den 
Arm und strich ihr über die Haare. Nach der Arbeit 
spazierte sie mit Marcu die Felder entlang, bis er 
sie nach Sonnenuntergang nach Hause begleitete. 
Marcu teilte Alena mit, er hätte seinen Freund in 
Frankreich angerufen und dieser hätte sich sehr 
über den Zuwachs an Personal gefreut. 

Endlich war der lang ersehnte Tag gekommen. 
Alena wartete mit ihrem Koffer am Brunnen und 
platzte fast vor Vorfreude. Aufgeregt winkte sie 
Marcu entgegen, als er mit seinem Auto vorfuhr. 
Er stieg aus dem Van, schlang seine Arme um ihre 
Taille und gab ihr einen Kuss. Alenas Knie schienen 
sich in Butter zu verwandeln und sie lief rot an. 
«Bist du bereit für unser grosses Abenteuer?» Etwas 
überfordert nickte Alena und Marcu gab ihr zu ver-
stehen, dass sie hinten einsteigen solle. 
Die Scheiben waren getönt, trotzdem konnte Ale-
na die vielen Sonnenblumen und Getreidefelder 
sehen, an denen sie vorbeifuhren. Keine Sekunde 
würde sie dieses gottverdammte Dorf vermissen, 
schwor sie sich. Marcu redete nicht viel, aber Alena 
war das ganz recht. Nach diesem aufregenden Tag 
schlief sie nach kurzer Zeit ein. 
«Alena, los wach auf», Marcu rüttelte an ihrem Arm. 
Schlaftrunken setzte sie sich auf. «Ich lass dich 
gleich weiterschlafen, wir sind bald an der Grenze, 
ich brauch deinen Pass.» Alena kramte ihn aus ihrer 
Handtasche und gab ihn Marcu. Sie fiel zurück auf 
ihren Sitz und schlief in der nächsten Sekunde auch 
schon wieder ein. 
Alena erwachte erneut, dieses Mal weil die Auto-
tür aufgerissen wurde und drei lachende Frauen 
in den Van einstiegen. Verwirrt und erschrocken 
setzte sich Alena auf. Da die Frauen offenbar nicht 
ihre Muttersprache sprachen, fragte sie Marcu, der 
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ebenfalls lachend an der Autotür stand, wer diese 
Frauen seien. «Das sind weitere Kolleginnen von 
meinem Freund aus Frankreich. Auch sie wer-
den im Café in Marseille arbeiten. Wir sind jetzt in 
Ungarn.» Marcu schlug die Autotür wieder zu. 
Die drei Frauen setzten sich neben Alena und nick-
ten ihr lächelnd zu, beachteten sie aber nicht weiter 
und setzten ihr fröhliches Plaudern fort. Alena 
spürte einen Stich der Eifersucht beim Gedanken, 
dass sie dieses Abenteuer in Frankreich mit diesen 
bildhübschen Ungarinnen teilen sollte. 
Sie fuhren weiter Richtung slowenische Grenze. Ale-
na fragte nach, wie lange es noch bis nach Marseille 
dauern würde. 
«Nicht jetzt, wir sind gleich beim Zoll. Ich muss 
mich konzentrieren», gab Marcu scharf zurück. 
Alena verstummte und war überrascht über den 
plötzlichen Tonwechsel von Marcu. 
An der Grenze winkten die Zollbeamten den Van 
raus. Marcu redete in einer fremden Sprache mit 
dem Mann. Die Schiebetür wurde geöffnet und 
zwei der Frauen wurden aufgefordert auszusteigen. 
Der Beamte lief mit Marcu und den beiden davon. 
Alena blieb mit der dritten Ungarin im Auto zurück. 
Sie konnte nicht mit ihr sprechen, doch mit Gesten 
gab sie ihr zu verstehen, dass sie auch nicht wuss-
te, was vor sich ging. Nach etwa zwanzig Minuten 
kehrte Marcu zum Auto zurück. Seine sonst so 
stahlblauen Augen wirkten fast schwarz und seine 
Kiefermuskeln waren angespannt. Die Ungarin 
fragte ihn etwas. Alena interpretierte, dass sie sich 
nach ihren Freundinnen erkundigte. Er antwortete 
ihr kalt auf Ungarisch. Daraufhin erhob die Frau em-
pört ihre Stimme und redete wild auf ihn ein. Marcu 
drehte sich vom Fahrersitz um und schlug ihr ins 
Gesicht. Seine Augen funkelten zornig und in der 
nächsten Sekunde verstummte die Ungarin. Blut 
lief aus ihrer Nase und sie schluchzte leise vor sich 
hin. Alena erstarrte. Was war gerade geschehen? 
Sie verstand die Welt nicht mehr. Ihre Beine began-
nen zu zittern und Panik stieg in ihr auf. Obwohl sie 
kein Wort verstanden hatte, wusste sie, dass etwas 
Schlimmes passiert war. Wo war sie, wer war diese 
Frau und was war aus Marcu geworden? Sie wagte 
kaum zu atmen und drückte sich tiefer in ihren Sitz. 
Marcu startete ohne Kommentar sein Auto und 
fuhr weiter über die slowenische Grenze.
Alena hatte das Zeitgefühl verloren. Die ungarische 
Frau war unterdessen eingeschlafen, doch Alena 
war immer noch vor Angst wie gelähmt und mach-
te kein Auge zu. Endlich, nach einer gefühlten Ewig-
keit, brach Marcu das Schweigen. 
«Du musst keine Angst haben, Liebes.» Seine Stim-
me klang liebevoll und weich. «Diese Frauen hatten 
keinen gültigen Pass, da gibt es nichts zu diskutie-

ren. Ich werde immer auf dich aufpassen, solange 
du mir vertraust.» Er schaute sie intensiv im Rück-
spiegel an. Alena entspannte sich etwas. Er war 
doch noch derselbe Marcu, den sie kannte. Diese 
Frauen hatten es wohl nicht anders verdient. Mar-
cu wollte nur das Beste für sie, aber er konnte sich 
auch nicht dem Gesetz entgegenstellen. Sie nickte 
und lächelte ihn an. 
«Ich liebe dich, Marcu», rutschte es Alena heraus 
und sogleich errötete sie. Diese lange Fahrt machte 
sie wirr. 
Marcu schaute auf die Strasse und hob seinen lin-
ken Mundwinkel zu einem Lächeln an. «Ich weiss, 
Liebes, ich weiss.»
Alena schlief wieder ein und erwachte, als die junge 
Ungarin in gebrochenem Englisch rief: «France, 
France!» Alena schreckte auf und blickte aus dem 
Fenster. Ein glitzernder Fluss schlängelte sich 
zwischen den pastellfarbenen Häuschen hindurch, 
umgeben von blühenden Lavendelfeldern. Alena 
sog die farbigen Landschaftsbilder ein und stellte 
sich vor, dass sie in einem Kinofilm die Hauptfigur 
sei und durch den Süden Frankreichs fährt. Marcu 
bog in eine Seitengasse ein und hielt den Van an. 
«Sind wir bereits in Marseille?», rief Alena aufgeregt. 
«Fast.» Marcu stieg aus dem Van und öffnete die 
Tür. «Los raus», befahl er in einem harten Ton. 
Alena überhörte den Tonfall und hüpfte freudig 
aus dem Auto. Erst als sie auf der Wiese stand, sah 
sie die Frau in den roten Lederhosen und mit dem 
strengen Dutt, umgeben von fünf Männern. 
«Ach endlich, da seid ihr ja», begrüsste sie Marcu 
mit einem verschmitzten Grinsen auf Rumänisch. 
Die Miene der Frau wurde hart, als sie sich vor 
Alena aufbaute und sie von oben bis unten mus-
terte. Obwohl sie nur etwa fünf Zentimeter grösser 
war, fühlte sich Alena klein und schmächtig neben 
dieser Frau. Plötzlich packte sie Alena am Kinn 
und spuckte ihr ins Gesicht. «Wertloses Miststück», 
fauchte die Frau. «Schau mich nicht so an, als seist 
du etwas Besseres, ab jetzt gehörst du mir.» Alena 
wusste nicht, wie ihr geschah. Was hatte sie denn 
falsch gemacht und wer war diese Frau? Sie fühlte 
sich entblösst und schämte sich vor all diesen Leu-
ten. Nachdem die Frau sie wieder losgelassen hatte, 
suchte Alena verzweifelt Marcu. Dieser stand lässig, 
mit verschränkten Armen an seinen Van gelehnt 
und starrte mit eisiger Miene ins Leere. Alena rann-
te auf ihn zu, schlang ihre Arme um ihn und presste 
ihr Gesicht an seine Brust. 
«Was passiert hier?», schluchzte sie auf und durch-
nässte Marcus Hemd mit ihren Tränen. «Ich will 
weg, wer sind diese Leute? Wo ist das Café?» Sie 
spürte seine angespannten Muskeln und einen kal-
ten, intensiven Atem auf ihren Haaren. Er erwiderte 
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ihre Umarmung nicht, stattdessen riss ein Mann 
sie von Marcu weg und schlug ihr ins Gesicht. Ihr 
wurde schwarz vor Augen. 

Alles, was darauffolgte, wollte Alena möglichst aus 
ihrem Bewusstsein verdrängen. Zwei starke Män-
nerarme schleppten sie von der Wiese weg in ein 
hässliches Haus mit vielen Zimmern. Sie wusste 
nicht, was mit der Ungarin passiert war. Sie ver-
stand kein Wort davon, was die Menschen in Frank-
reich sprachen. Sie bekam ein Zimmer in einem 
hässlichen Haus mit einer fleckigen Matratze, einer 
alten Kommode und einer winzigen Dusche. Der 
junge Franzose mit dem Schlüssel zu ihrer Zim-
mertür war der Einzige, der entscheiden konnte, 
wann sie ein und aus ging. Ein Café gab es nicht. 
Sie hatte Marcu nach ihrer Ankunft noch etwa eine 
Woche gesehen, danach nie wieder. Aber diese 
eine Woche war grauenhaft. In der ersten Nacht 
kam er in ihr kleines Zimmer. Alena weinte bitter-
lich und flehte ihn an, sie wieder mit nach Hause zu 
nehmen. Er schlug sie daraufhin und sagte ihr, sie 
solle froh sein, dass sie in Frankreich sei und nicht 
mehr in Rumänien. Marcu vergewaltigte sie noch in 
dieser Nacht. Er beteuerte ihr, dass er dies nur aus 
Liebe täte. Alena fühlte sich schmutzig und rub-
belte ihre Haut die ganze Nacht unter der Dusche, 
doch der Schmutz schien sich nicht zu lösen. Sie 
fragte nach, ob jemand eine Carina aus Rumänien 
kenne. Einige der älteren Frauen bestätigten ihr, ein 
Mädchen nach Alenas Beschreibungen gekannt zu 
haben, aber sie sei seit einigen Jahren nicht mehr in 
diesem Haus und niemand wusste, wo sie war. Die 
Hoffnung, dass sie Carina je wiedersehen würde, 
erlosch.
Alena wusste nicht mehr, mit wie vielen Männern 
sie schlafen musste. Sie wusste nicht mehr, wie oft 
der Arzt gekommen war und ihre Platzwunden 
behandelt hatte. Sie wusste nicht mehr, wie oft sie 
einen Schwangerschaftstest machen wusste, weil 
das Kondom verweigert wurde. Wenn sie sich nicht 
irrte, musste ein Kind auch schon mal entfernt 
werden. Ja, «entfernt», hatten sie es genannt. Weil, 
was lästig ist, muss man entfernen. Sie wusste auch 
nicht mehr, wann die Tage sich verändert hatten, 

als die Farben etwas blasser wurden, die Geräusche 
und Töne etwas leiser und ihre Tränendrüsen keine 
Flüssigkeit mehr produzierten. 
Was sie noch wusste, war, als diese Sirenen los-
gingen und blaues Licht durch ihr Fensterchen 
blendete. Die schwerbewaffneten Männer und 
Frauen in schwarzen Schutzrüstungen die Türen 
des hässlichen Hauses eintraten und laut schreiend 
durch das Treppenhaus rannten. Sie versteckte sich 
unter dem Bett. Doch ein Mann mit dem Aufdruck 
«Police» auf der Weste zog sie darunter hervor. Sie 
wehrte sich nicht mehr. Alena wusste, dass das 
nichts brachte. 

Zur Entstehung 

Im Jahr 2017 reiste ich nach Moldawien und begeg-
nete Menschen, die ehemalige Opfer von Men-
schenhandel waren. Die Thematik liess mich dar-
aufhin nicht mehr los, und so informierte ich mich 
intensiver über das Thema und schrieb schliesslich 
auch meine Maturaarbeit darüber. Meine Erzählung 
basiert teilweise auf Erlebnissen von Personen, die 
ich in Moldawien getroffen habe.




